第4章 [04]被仰望的与被遗忘的
早川抱着书走进教室，还没回到座位上，就已感受到一束灼灼的目光。微微抬起头，只见柚木正咬着勺子盯着她：“都下课二十分钟了。你不回来吃午饭，干嘛去了？”
“我去小卖部买了点东西……”她把兜里的牛奶糖放在桌上，往前推一推，示好道，“不要这样嘛，看起来好像怨妇哦。”
读书会安排在周四上午三四两节课，紧随其后的就是午休。柚木选了英美文学，早川选了现当代西方思想经典，两人约好课后一起吃饭，而她迟到了。
柚木睨她一眼，剥开一块奶糖扔进嘴里：“你那个读书会好玩吗？”
“……好玩是好玩。”她露出复杂的笑容，“不过神谷老师介绍康德和黑格尔的时候，我的脑子就像一盘容量有限又不停录音的磁带，后面的内容就那么——沙沙沙沙覆盖了前面的。”
柚木了然：“明白。这就是我听他历史课的一般感受。”
“但我觉得，回去花点功夫，应该还是能懂的。”她翻开老师下发的自印讲义，上面用不同颜色的笔画着波浪线、圆圈和时间轴，“不考试，最后就是大家小组合作，读一本书，然后做一个报告，写一篇3000字以内的心得。”
柚木心想，好家伙，英美文学读书会还要用英语写短篇小说，而我用日语写作文都够呛：“什么书啊？”
“其实挺零碎的，哲学、历史学、社会学都有，我猜神谷老师也有照顾高中生的理解能力吧。”早川开始报菜名，“托克维尔的《旧制度与大革命》，韦伯的《新教伦理与资本主义精神》，福柯的《规训与惩罚》……你有没有发现这些人取标题都用一个句式？”
柚木趁早川不注意又剥了一颗奶糖，心说我发现了，而且我现在只想看《早川明羽与幸村精市》。
“他会稍微介绍一下每本书的内容，然后我们就可以举手报名。当时他还问有没有人知道列维-斯特劳斯，然后我就——”
“骄傲地举起了双手？”
“倒也不必双手。”早川瞪她一眼，“我就说，我想读他的《忧郁的热带》。”
柚木坐直了身子。直觉告诉她，重点要来了：“然后呢？”
“教室后面也有人举了手。我回头才看到那是幸村精市。他真的在这个读书会。不知道是不是错觉，回头看他的时候，他还冲我笑了一下。下课之后我去小卖部买吃的，结账的时候才发现，手机忘在教室了，身上没带钱，也没带校园卡。我当时想要不就算了，不买了。结果后面有个人把卡递上来，说——”
“‘刷我的。’”
“？你怎么知道？”
柚木抚额：“我只是猜了最不可能的一种。”
“那很可惜，你猜对了。而且我一看，那个人就是幸村。我和他说谢谢，他和我说，草莓味比牛奶味更好吃，下次可以换一个。所以我觉得这个人，或许还挺好相处的？”
刚才两颗牛奶糖瞬间变成了苦的，听着这言情小说一般的剧情，柚木整个口腔都酸涩起来：“前面那个我不知道，但后面那个听起来像假的。”
“假的？”
“字面意思。”
还没搞懂所谓“字面意思”指的是什么，也没搞懂为什么有人这么无聊，一下午的时间就在英语和国文的轰炸中过去了。伴随着柚木“为什么要把国文排在最后一节课啊杀人啦”的抱怨，早川整理桌面、收拾抽屉、背上书包，准备去宣传部教室，参加第一次部门活动。
口袋里的手机震动起来。她一边往前走一边点开消息：
【限时任务1（必做）】
【事业支线·02】在社团活动中表现活跃，引起其他同学和前辈的注意。（时间：第一次社团活动）
[注1]保持基本的体面。若非必要，请勿以“对普通的人类没有兴趣，你们之中要是有外星人、未来人、异世界的人、超能力者，就尽管来找我吧”、“走到讲台前突然摔倒并原地劈叉”等言行吸引关注。
【通知1】
解锁新角色：仁王雅治。请自行查看。
打量着这个略显陌生的名字，早川点进角色图鉴栏。里面除了“真心爱人”柚木一见、“完美男主”幸村精市，还有一张打满了问号的卡牌——字面意思：
「？·仁王雅治：？？？」
牌面上连人物形象都没有，早川握着手机愣在原地，不知道是系统抽风，还是自己的眼睛出了问题。正当她艰难地回忆起“仁王雅治”的身份——似乎和自己同班，似乎是幸村精市的队友，似乎还是个帅哥——时，肩膀突然被人轻轻拍了拍。回过头，招新日见到的学姐正站在教室门口望着她，眼底晃荡着笑意：“想什么呢？进来吧。马上开会了。”
被漂亮姐姐注视着，早川一个激灵，很快就把这个面目模糊的同班同学抛到脑后了。
教室里坐了三十来号人，几个前辈忙前忙后地分发奶茶。学姐走到黑板前，自称是宣传部部长野原理生，希望今后能和大家相处愉快。接下来是所有社团见面会的固定流程：介绍宣传部职能、总编室成员自我介绍、新部员自我介绍。下午三点的太阳照着教室，身体在带着奶茶香甜的暖意中舒展开来。早川把嘴里的吸管咬成了扁扁一条，觉得自己快要睡着了。
“宣传部的传统工作是配合学生会各个部门进行活动宣传，维护bbs学生会专板，制作校内新闻周报。之后会成立具体的项目组，大家可以自愿加入，我们也会进行基本的采写、摄影、制图培训。今年还打算改版做月刊，准备开辟一些新的方向，具体方案还在酝酿，不知道大家有什么建议？”
有人说可以拍纪录片，有人说可以针对大家关注的话题进行特别企划——“比如校园周边奶茶测评”，还有人说可以增强互动性，在周刊上开辟来稿选登或读者来信等栏目。早川想起之前接到的限时任务，心里一动，问野原部长可不可以做一些人物特写和深度报道，“故事性比较强的那种……现在这个叫……”
“非虚构写作。”野原部长口中的词和她曾在别人手中见过的那些书重合了，“你读过《冷血》吗？或者《被仰望的与被遗忘的》？或者《饱食穷民》、《妻子们的思秋期》？”
早川讷讷道：“……读过标题。”
她听到后面有人笑起来，然后野原部长也笑了，是那种“果然如此”的笑容：“没事。我们的确有这个打算。你，还有你，刚才提意见的几位同学，你们待会儿留一下吧。”
大会开完开小会，大家聚到教室前两排，野原部长很贴心地给每个人发了两块饼干：“早上家政课的作业。”
早川右手边的女生咬下一口，露出相当幸福的笑容：“哇！很好吃诶！”
“应该的，她以前是烘焙社的成员。”之前分奶茶的木岛学长从后面走上来，站到野原部长身旁。他高高瘦瘦，戴一副金丝边眼镜，虚靠着讲台，看起来很像那种刚刚拿到教职的大学教授，整个人从内到外如一条纤细的、绷紧的丝带：“稍微耽误大家一点时间，想知道大家有没有意愿加入月刊筹备组？之前从没做过这种事，我们也在摸索，准备周期会很长，大概要八月底下印厂。初步设想创刊号的主题会和立海相关，配合海原祭，一炮打响。”
吃着小饼干，在座的没有人摇头。两位前辈又介绍了一些基本的采写规范，“一步一步来吧，讲多了也记不住”，然后野原部长讲了创刊号打算做的几篇稿子：
“首先是‘读五十年立海’，选建校五十年的五个校友，透过他们的求学经历表现学校五十年的变迁，人选还没定，不一定要知名的，主要是经历特殊、有时代感，大家可以回头搜集一下。然后是校园速写，类似于盖伊·特立斯写纽约，大量数字堆砌造成的惊奇感和小人物的遭遇——没读过？没读过没关系，回去读就是了。”
“好饿啊，还有奶茶吗？”她停下来，把吸管插进封口，“怎么这么甜啊……木岛边松你真的有味觉吗？”
木岛漠然摇头，示意她讲重点。
野原猛吸一口奶茶，珍珠一颗颗顺着塑料吸管跑了上去：“现在！大家，还有一个很重要的题，是一篇群像稿。我们打算采网球部——网球部知道吗？不知道的话去bbs上搜，他们有专版。校园恶势力集团都有专版。”
早川问：“为什么要采网球部呢？”
野原将她的问题重复一遍，抛给大家：“是啊，为什么要采网球部呢？”
底下有同学开玩笑：“因为……他们人气很高？”
“你直接说他们帅哥很多也不是不可以，所以采访他们的话，应该还蛮快乐的。”野原话锋一转，稍微端正了神色，“知道这个口号吗？‘常胜立海大’。以初等部为例，在去年夏天之前，他们的战绩是关东大赛十五连霸，全国大赛二连霸。所有人都在等他们捧回新的奖杯。我和木岛去看了现场，听见不同的队员三次在场上说起：‘我们王者立海的三连霸，是没有死角的。’”
“但他们最后输给了去年的黑马队伍。关东大赛输了，全国大赛也输了。单打一决赛，部长幸村精市把被劈成两半的球同时打了回去，我们都以为他赢定了。但对方选手接住了那两个球……又打了回来。两个半球，分别穿过幸村的身体两侧，落在他的脚边。曾经无法想象甚至不会去想的事情，变成了现实。”
“在网球部，一年级的学生可以挑战正选，如果赢了就有资格替换正选参加比赛。这是网球部保持连胜战绩的基础之一，也是立海‘胜者为王’的校园文化的缩影。我们没有那么重视等级，但我们重视能力。如果各位能写出相当ok的稿子，或者能应付学生会主席那个傻逼，这个部长，我完全可以让给你。”
一杯奶茶见底了。流淌在整个教室的、糖浆似的阳光，也随着野原的叙述逐渐干涸，凝固在皮肤上。早川觉得自己整个人都绷紧了。
“但‘胜者为王’……对失败者来说可能是很残忍的。”
https://www.dldwx.cc/xs/30027260/14379661.html
请记住本书首发域名：www.dldwx.cc。都来读手机版阅读网址：m.dldwx.cc